Hôm qua, bọn nó làm đám tang cho con Đốm. Thóc đã kịp lập tour cho tụi bạn mỗi tuần 1 lần viếng mộ con Mưa. Tất cả các event đau thương ấy, chúng nó đều vui vẻ.

Hưng Yên hôm nay lạnh. Con Thóc mặc áo cộc tay, đạp xe đạp dưới trời mưa. Nó và tụi bạn đi làm đám ma con Mây. Chiều hôm qua, bọn nó làm lễ tang cho con Đốm. Và nó đã kịp lập tour cho tụi bạn mỗi tuần một lần viếng mộ con Mưa. Và tất cả các event đau thương ấy, chúng nó đều vui tột độ.

Tối qua mình vứt tất cả công việc lao về sớm với nó từ 4h. Mà tới tận 7h nó mới lóp ngóp về. “Xin lỗi mẹ, điện thoại con ở balo, mà balo ở nhà Dương. Tụi con bận đi chôn Đốm”.

- Đốm là ai?

- Chú bướm tiêu bản của bài học côn trùng. Cánh chú ấy rách nên cô giáo bảo không dùng được. Chúng con thấy thương chú ấy nên quyết định mang về chôn cất. 

- Tụi con làm gì?

- Chôn ở bãi cỏ sau nhà Dương. Cúng bằng hộp mi lô, tụi con có đặt hoa tươi nữa. 

- Buồn nhỉ.

- Không! Vui chứ. Chú ấy có đôi cánh bị gẫy nát nhưng vì thế mà được chôn.

Sáng nay. Thóc về nhà, lạnh như kem, dúi vào mình.

- Mây cũng là 1 chú bướm tiêu bản mẹ ạ. Của Vi Tú. Đám ma Đốm hôm qua vui quá nên Vi Tú quyết định mang tiêu bản đi làm lễ tang. Con chọn địa điểm gần mộ con Mưa để tiện đường.

Con Mưa. Là con cá chọi, bị con mèo Nắng thò tay vớt ra khỏi bình và quẳng nó lên trên bệ bếp. Con Mèo chảnh chó cả đời ăn hạt nên không biết ăn dù là cá sống. Con Mưa tuy giữ được thân nguyên vẹn. Nhưng ngộp thở mà đi. Con Thóc khóc lóc quá, chưa có con cá cảnh nào ở với nó lâu như thế. Nên mình cuối ngày về đành bảo: “Chúng ta đi chôn Mưa! Em ấy sẽ có một nấm mộ lộng lẫy!”. 

Thế là 11h đêm một ngày tháng 11 năm cũ. Mình đếm gốc cây cọ số 3 trên cung đường đi bộ buổi tối. Con Thóc hái hoa tươi và rắc cánh xuống hố đất, nó nhẹ nhàng đặt con cá lên, lại phủ cánh hoa, và cuối cùng phủ đất. Mình kiếm đá cuội xếp thành vòng tròn trên mộ Mưa. Nếu không đánh dấu, buổi sau Thóc sẽ không thể tìm ra mộ Mưa. 

Mình hôm đó lo sợ hỏi:

- Con có tha thứ cho Nắng được không?

- Con đâu giận Nắng! Vì em ấy là mèo. Em ấy chả có lỗi gì khi giống loài em ấy thích cá. Con cũng vui vì em Mưa sẽ hạnh phúc nếu biết em là chú cá được con yêu nhất.

Và thế là, cuối mỗi tuần nó đều đi viếng mộ Mưa để thay hoa tươi, lần nào cũng ngồi trò chuyện kể lể với con cá đủ thứ, sau đó hát một bài ngắn nghe rất khủng khiếp về mặt âm nhạc. Mình vẫn đi thăm Mưa với nó, như kiểu mỗi tuần mình cố gắng đưa nó đi hiệu sách một lần.

Bây giờ thì có tụi bạn đi thăm Mưa với nó, thú vị chia sẻ cho nhau như việc tin lắm thì cho xem cái răng sữa rụng.
Sao với bọn trẻ con, chuyện vớ vẩn nào cũng thiêng liêng được? Và nỗi buồn nào, lỗi lầm nào đều cũng có lý do để nhẹ nhõm và tha thứ....
 

PV (Sưu tầm)